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Wenn ich die Fischhäute des Lachses nebeneinander lege, wähle ich ihre Farben so 
aus, dass das schwarze Rückenteil an das weiß-silbrige Bauchteil grenzt, damit sie 
optisch in ihrer ganzen Schönheit zur Geltung kommen. Die schwarzen Punkte auf den 
Häuten unterbrechen die strenge symmetrische Linie und die irisierende Bewegung 
des Musters.
Ich versuche mich zu erinnern wie es war, als ich das erste Mal darüber nachdachte, 
die Kunst des Fischhaut-Handwerks wieder aufleben zu lassen. Ich selbst habe nie 
erlebt, wie man Fischhäute bearbeitet. In meiner Kindheit am Amur hatte ich zwar 
gesehen, wie die Nanais in den Kolchosen Handschuhe aus Fischleder beim Fischfang 
trugen, denn diese waren bestimmt besser als die Handschuhe, die man damals 
bekam.
In den 70er Jahren konnte ich als Kadett an der Marineschule auf dem Ochotskischen 
Meer die Stärke der Fischhandschuhe in der Praxis erleben. Weil es keine neuen 
Handschuhe gab, wurden die alten mit Haihäuten geflickt. Die matt-grauen Haihäute 
begleiteten mich bis zum Ende meines 6-monatigen Praktikums. Während dem ich 
den größten Teil meiner Zeit damit verbrachte, Stahltaue zu verflechten.
Fünf Jahre des Studiums und ich wurde Steuermann der Fischereiflotte. Dann fing 
ich 8 Jahre den Fisch in den verschiedensten Meeren des Stillen Ozeans. Runder 
Horizont. Beängstigende Tiefe. Es war anstrengend aber interessant. Interessant  
zu fangen und interessant zu sehen, was man eingeholt hatte. Auf einmal wurde das  
Sehen stärker als das Fangen. Es führte dazu, dass ich die Bewohner der kalten 
Tiefen der Meere in all ihren silberglänzenden Schattierungen kennen lernte, schön 
kreiert für ihre Jäger. Schönheit und Notwendigkeit. Ich wählte die Schönheit. Wie
ja bekannt ist, führt die Suche nach Schönheit zum Museum und so ging ich auch 
dorthin.
In düsteren Sälen war die Geschichte des Fernen Ostens Russlands aufbewahrt. 
Höchstwahrscheinlich nicht die ganze Vergangenheit. Aber es gab eine Ecke zum  
Thema Bevölkerungsminderheiten. Dort gab es eine Tafel mit dem Titel: Nanai & 
Fischhaut. Und da war es! Das hell-gelbe Kleid aus Fischhaut. Und mehr als das. 
Prachtvolle blaue und rote Muster waren darauf zu sehen. Applikationen aus  
Fischhaut. Die Geometrie der merkwürdig geschmückten Spiralen verursachte
eine bezaubernde Bewegung der Zeit. In mir wurde ein neues Gefühl geweckt Zeit 
und Schönheit. Ja, von diesem Moment an war ich stolz auf meine Vorfahren. Ich 
erinnerte mich noch gut an meine Frage: „Haben die Nanais das alles heutzutage 
gemacht?“ 
Die Museumswärterin, die alle Fakten im Kopf hatte, sagte: „Nein.“
Ihr Nein war wie ein scharfes Messer. Und mein Stolz verwandelte sich in tiefe 
Traurigkeit.

Ich beschloss Künstler zu werden und studierte weitere 5 Jahre, um Kunst wirklich zu 
verstehen und zu machen. Natürlich wollte ich meine eigene Kunst darstellen. 
Damals erinnerte ich mich, woher ich kam und wo meine Wurzeln sind. Ich las 
das Niedergeschriebene, sah das Getane, fuhr an den Amur, hörte aufmerksam die 
Erzählungen der alten Nanai. Das Resultat war meine Diplomarbeit „Kultfiguren der 
Schamanen“.
1993 gründete ich mit Mareile Onodera das Amur Art Museum in Wladivostock. Viele 
Reisen zum Amur folgten, es gab lange Aufenthalte auf dem Lande. In einem der 
Dörfer fand und kaufte ich die alten Kolchosen-Fischlederhandschuhe, aber es gab 
schon lange keine Kolchosen mehr. Die Handschuhe hatten sie überlebt. Obwohl 
immer noch fest, so waren sie doch schon ganz schön zerschlissen. Sie betrachtend 
erfuhr ich das Geheimnis ihrer Herstellung nicht. Also befragte ich die Einwohner 
nach der Methode der Fischhaut-Bearbeitung.
Als ich einmal mit Mareile am Amur war und wir den komischen und schrecklichen 
Geschichten der Nanai zuhörten, erzählte man uns, dass eine alte Großmutter im Dorf 
Adschan ein Gewand aus Fischhaut näht. Sie wusste bereits, dass wir kommen wür-
den. Am Amur passiert es oft, dass sich Gerüchte schneller als der Wind verbreiten. 
Wir baten sie, uns das Gewand zu zeigen. Sie holte ein Bündel hervor und wickelte es 
in einem Zug aus. Mit einer flinken Bewegung schüttelte sie es auf und ... überwäl-
tigt konnten wir nur noch Blicke wechseln. Mareile erlebte zum ersten Mal was ich 
bereits zum zweiten Mal empfand. Das schwarz-grünliche Gewand mit dem dunklen 
Fleckenmuster, genäht aus den Häuten des Amur-Welses, war buchstäblich lebendig. 
Obwohl keine Ornamente darauf gestickt waren, verblüffte uns seine einzigartige 
Farbe in ihrer urtümlichen Kraft. Ich verstand sofort, dass die natürliche Struktur und 
Farbe der Oberhaut nach der Fischhautverarbeitung unbedingt erhalten bleiben muss.
Das war der richtige Moment Großmutter zu fragen, was sie da eigentlich macht und 
wie. Sie antwortete listig lächelnd, dass sie nach dem Trocknen die Haut kräftig mit 
den Händen weichknetet. Und das sei alles. Ich wusste sofort, das war nicht alles. 
Im Hof hatte ich nämlich einen hölzernen Amboss und Hammer gesehen, wie sie mir 
auch schon im Museum begegnet waren und einen großen Kessel mit einer dickflüs-
sigen Masse. Die Großmutter bemerkte meine Neugier. Vielleicht dachte sie: „Der ist 
nicht dumm, er wird selbst das Wie? und das Was? herausfinden.“
Nun ja ... Das Erproben wurde zu meinem Lehrmeister.
In Wladiwostok angekommen, kaufte ich einen 6 kg schweren sibirischen Lachs, 
häutete ihn, trocknete und knetete die Haut. Im Museum roch es nach Fisch. Das 
Ergebnis: Die Haut wurde weich, die Farbe natürlich. Aber ich ahnte, dass dies nicht 
ausreichte.
Und so begannen meine Experimente. Ich erinnerte mich an alle Geschichten, die ich 
am Amur gehört hatte, probierte alle die in Büchern beschriebenen Methoden aus. 
Nichts passierte. Vier Jahre der Forschung, eine Menge an Versuchen, an Instru-
menten und Vorrichtungen und ich lüftete das Geheimnis von Großmutters Brühe. Und 
dennoch wusste ich, dass das immer noch nicht ausreichte. Ich bemühte mich, die 
Zusammensetzung einer universellen Brühe herauszufinden, in der jede Haut der be-
liebigsten Fischarten zu einem leichten, weichen, elastischen, festen und – absolut 
wichtig in seinen natürlichen Farben und Mustern erhaltenen Material wird.
Unser Weg führte uns nach Österreich. Der Zufall brachte uns mit einem Spezialisten 
zusammen, der exotische Häute gerbt. Unser Material betrachtend schlägt er uns vor, 
die Bearbeitung auf anderem Wege zu versuchen. Und es vergeht noch ein Jahr mit 
Experimenten. Das Ergebnis ist erfreulich. Die Häute aller Fischarten gelingen gut. 
Nur bei dem buntgescheckten, japanischen Karpfen, dem berühmten „Koi“ klappt es 
nicht. Nach der Bearbeitung ist die Farbe nicht so leuchtend wie in der Natur.
Nun, ich werde weitersuchen.
Damals hatte ich mich dazu entschlossen, die Kunst des Fischleder-Handwerks 
wieder zu erwecken. 
Heute lege ich viele Lachshäute nebeneinander, eine nach der anderen, wähle sie 
nach ihren Farben aus, ... eine zauberhafte Bewegung der Zeit entsteht ...
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